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Das Gefdangnis,

das keines

Ein Betonblock, hundert Insassen, zwet Tote
und eine Frau mit etnem schwierigen Job: unterwegs
im Ausschaffungszentrum am Ziircher Flughafen

Ins Zentrum fiir auslinderrechtliche Administrativhaft am Flughafen Ziirich werden jene gebracht, die die Schweiz nicht freiwillig verlassen wollen. Die Leiterin Jeannette Bucher sagt: <Wir miissen sicherstellen, dass sie
ausgeschafft werden konnen, wenn ihre Fliige bereit sind. Das ist unser Auftrag.»

FABIAN BAUMGARTNER, GIORGIO
SCHERRER (TEXT), KARIN HOFER (BILDER)
Das Gefingnis, das kein Gefdngnis ist,
liegt zwischen einem Maisfeld und einer
Flugpiste. Es ist ein massiver Block, vier
Stocke hoch, von einem hohen Draht-
zaun umgeben. Die Fenster, in grellem
Griin bemalt, sind mit Gittern verschlos-
sen. Manchmal, wenn unten ein Besu-
cher steht, ist hinter den Fenstern wil-
des Geheul von Insassen zu horen. Da-
zwischen ist es still. Bis das nichste Flug-
zeug in den Himmel iiber Kloten steigt.
Drinnen sitzt Erdal Ayverdi und war-
tet. Ayverdi — 45, Kurde, abgewiesenes
Asylgesuch — muss die Schweiz verlas-

Erdal Ayverdi
Insasse
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sen. Warum er es nicht tut, dazu gibt es
zwei Versionen. Er wolle nicht, sagen
die Behorden. Darum haben sie ihn ins
Ausschaffungszentrum am Flughafen
gebracht. Er konne nicht, sagt Ayverdi.
«Niemand, der halbwegs bei Verstand ist,
wiirde so ein Leben freiwillig wiahlen.»

1. Das Zentrum

Das Zentrum fiir ausldnderrechtliche
Administrativhaft — kurz ZAA - ist
der Ort, an dem fiir abgewiesene Asyl-
suchende die letzte Hoffnung endet.
Und einer, der fiir ein Grundprinzip der
Schweizer Migrationspolitik steht: Wer
nicht bleiben darf, der soll gehen miis-
sen. Zu jeder Zeit sitzen hier rund hun-
dert Personen ein, 96 Prozent von ihnen
sind Ménner, im Schnitt knapp 32 Jahre
alt. Es ist ausserdem ein Ort, an dem sich
immer wieder politische Debatten ent-
ziinden — etwa diesen Sommer, als sich

hier kurz hintereinander zwei Personen
das Leben nahmen.

Am 30. April 2025 finden Betreuer
einen 62-jahrigen Ukrainer reglos in sei-
nem Haftraum. Der aufgebotene Not-
arzt kann nur noch den Tod des Mannes
feststellen. 26 Tage spater, am 26. Mai,
wiederholt sich die Geschichte. Diesmal
ist der Tote ein 22-jahriger Algerier. Die
Staatsanwaltschaft hat in beiden Fillen
eine Untersuchung eroffnet, wie das
iiblich ist. Die Ermittlungen dauern
noch an. Hinweise auf eine Fremdein-
wirkung gibt es keine.

ZweiTote, dazu zwei Fille von Selbst-
verletzungen, einige kleinere Brandstif-
tungen — und Ausschaffungshiftlinge,
die lautstark Kritik tiben: All das bringt
das Zentrum im Sommer in die Schlag-
zeilen. «Was ist in diesem Ziircher Ge-
fangnis los?», fragen das SRF und die
Tamedia-Zeitungen. Ein Aktivisten-
biindnis prangert Missstinde an. Insas-
sen fordern in einem offenen Brief bes-
sere medizinische Betreuung und das
Ende zwangsweiser Abschiebungen.
Und eine ruhige Frau mit einem schwie-
rigen Job steht plotzlich im Zentrum der
Aufmerksamkeit.

II. Die Leiterin

Jeannette Bucher, 54, die Leiterin des
ZAA, hat gerade ein Mitarbeiter-
gesprich, als sich der Ukrainer das Le-
ben nimmt. Sie hort den Funkspruch
und eilt auf die Etage, auf der der leb-
lose Mann gefunden worden ist. Bald
sind iiberall Einsatzkrifte: Sanitit, Poli-
zei, Forensik, Staatsanwaltschaft. Bucher
muss alles koordinieren — und sich um
die eigenen Leute kiimmern, die unter
Schock stehen, aber dennoch weiter-
arbeiten und die Betreuung der einge-
wiesenen Personen sicherstellen miissen.

Bucher sagt: «Die Todesfille haben
uns alle tief getroffen. Doch Fille wie
diese zu verhindern, ist schwierig. Wenn
jemand unbedingt sterben will, konnen
wir wenig dagegen tun.» Sie betont, dass
es die ersten Todesfdlle in der Adminis-
trativhaft in Kloten seit zehn Jahren seien.

Bucher leitet das Ausschaffungs-
zentrum seit August 2024. Zuvor war
sie wihrend Jahren in leitenden Funk-
tionen im Finanzbereich tétig. Anfang
2020 wechselte sie zum Amt fiir Justiz-
vollzug und Wiedereingliederung — und
kam schliesslich nach Kloten. Auf eige-
nen Wunsch.

Die meisten abgewiesenen Asyl-
suchenden, die die Schweiz verlassen
miissen, reisen freiwillig aus. 8290 kon-
trollierte selbstédndige Ausreisen gab es
im letzten Jahr. Dem stehen 2229 Riick-
fiihrungen gegeniiber. Anders sieht es
bei der weitaus kleineren Gruppe von
Personen aus, die die Schweiz wegen
einer Straftat oder Verstossen gegen das
Auslandergesetz verlassen miissen. Dort
dominieren die Ausschaffungen. Das
allerletzte Zwangsmittel — die Riickfiih-
rung per Sonderflug — kam im letzten
Jahr 462 Mal zur Anwendung. Bucher
findet deshalb: «Die Personen, die bei
uns untergebracht werden, hatten die
Wahl. Sie haben schon mehrere Chan-
cen zur Ausreise verpasst.»

Wer im ZAA einsitzt, tut dies nicht,
weil er oder sie strafrechtlich verurteilt

wurde. Straftéter diirfen erst nach abge-
sessener Freiheitsstrafe ins Zentrum ge-
bracht werden. Die Haft, so hat es das
Bundesgericht entschieden, darf keinen
strafenden Charakter haben. Sie darf
allein einem Zweck dienen: eine staat-
liche Massnahme durchzusetzen — die
Abschiebung ins Herkunftsland. Doch
kann ein Ort, der einst ein Gefingnis
war und auf Aussenstehende auch heute
noch so wirkt, iiberhaupt zu etwas ande-
rem werden?

Bucher will es zumindest versu-
chen. Das Zentrum soll umgebaut wer-
den. Neue Haftrdume, neues Treppen-
haus, neue Gruppenrdume, in denen ge-
meinsam gekocht und gegessen werden
kann. Die Wohnriaume sind jetzt schon
langer geoffnet, die Besuchsmoglich-
keiten ausgeweitet. Seit 2024 haben die
Hiftlinge zudem eigene Laptops. Dank
einem Entscheid des Bundesgerichts,
der ihnen einen Anspruch auf Internet-
zugang zugestand.

Trotzdem bleibt ihre Freiheit eng
begrenzt. Sie bleiben eingesperrt. «Wir
miissen sicherstellen, dass sie aus-
geschafft werden konnen, wenn ihre

Viele freiwillige Ausreisen bei abgewiesenen Asylsuchenden
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Fliige bereit sind», sagt Bucher. «Das
ist unser Auftrag.»

III. Der Insasse

Im Besucherraum sind die Winde pink
bemalt. Schwarze Hasen mit adretten
Fliegen sind daraufgemalt, im Stil eines
Kinderbuchs. «Psycho», sagt Erdal Ay-
verdi, als er sie erblickt, und lisst den
Zeigefinger neben seinem Kopf kreisen.
Der Kontakt zu ihm ist iiber freiwillige
Helfer vermittelt worden.

Ayverdi ist Kurde, in der Tiirkei ge-
boren. Beim Besuch der NZZ berichtet
er von seinem Leben — der Kindheit in
der Tiirkei, den Schldgen, wenn er kur-
disch sprach, der Arbeit als Tankwart,
Barista und Putzunternehmer. Und von
seiner Liebe fiir Spinoza, Nietzsche,
B. B. King und Leonard Cohen.

Ayverdi spricht schnell, fast gierig.
Wie einer, der sich in letzter Zeit sel-
ten gehort und verstanden fiihlte. «Un-
menschlich» nennt er die Haft. Einge-
sperrt zu sein, ohne ein Verbrechen be-
gangen zu haben, das sei fiir ihn «wie
psychische Folter». «Was habe ich ge-
tan?», fragt er. «Ich bin nur ohne Be-
willigung in einem Land geblieben — in
einem Universum mit Milliarden von
Galaxien, auf einem Planeten, der darin
nicht einmal einen Punkt ausmacht. Ich
habe nur versucht, in diesem Land zu le-
ben ... ohne das richtige Stiick Papier.»

Ayverdi lebt seit rund vier Monaten
im ZAA. Das ist verhéltnisméssig lange.
Im Schnitt sind die Insassen 25 Tage hier.
Typisch ist hingegen seine Geschichte:
Im Oktober 2022 sei er via Balkanroute
in die Schweiz geflohen, aus Angst vor
politischer Verfolgung. So erzdhlt er es.
In der Tiirkei sei er politisch aktiv gewe-
sen, ihm drohe deshalb Gewalt und Ge-
fangnis. In der Schweiz sei er zunéchst in
einem Fliichtlingsheim gelandet. Dann
‘Wohnung, Stelle in einem Kebab-Imbiss,
Asylgesuch.

Das wird allerdings im November
2023 abgelehnt. Nach dem Entscheid sei
er abgetaucht, sagt Ayverdi, er habe in
einem Zelt in verschiedenen Kantonen
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gelebt, bis er schliesslich in Chur von der
Polizei gefasst und ins Ausschaffungs-
zentrum gebracht worden sei.

Gerichtliche Dokumente zu seinem
Fall, die der NZZ vorliegen, bestitigen
diese Schilderungen im Grundsatz. Dem-
nach laufen in der Tiirkei mehrere Ver-
fahren gegen Ayverdi, wegen «Ierror-
propaganda», «Prédsidentenbeleidigung»
und illegalen Waffenbesitzes. Das Staats-
sekretariat fiir Migration sieht darin je-
doch keinen gentigenden Asylgrund und
argwoOhnt, er habe die Verfahren «be-
wusst provoziert» — in Hinblick auf seine
Flucht. Ayverdi verfiige in seiner Hei-
mat nicht iiber ein «relevantes politisches
Profil», heisst es in einem Urteil des Bun-
desverwaltungsgerichts. Sein Asylgesuch
sei zu Recht abgewiesen worden.

Im Ausschaffungszentrum, sagt Ay-
verdi, stehe er jeden Tag um 7 Uhr 30 auf,
wenn die Tiiren zu den Zellen gedffnet
wiirden. Um 8 Uhr gehe er zur Arbeit:
Bademantel falten, zwei Stunden lang.
Um 11 Uhr Essen, ab 13 Uhr 45 Besu-
che. Drei Stunden Hofgang am Tag, da-
zwischen laufe er den rund 15 Meter lan-
gen Flur vor seinem Zimmer auf und ab.
Abendessen: 17 Uhr. Im Zimmer einge-
sperrt ab 19 Uhr 30.

Die Ausschaffungsversuche haben
bei den Insassen zwei Namen: «guter
Deport» und «schlechter Deport». Beim
guten werde nur gefragt, ob man mit-
kommen wolle, beim schlechten werde
man gezwungen. Ayverdi sagt, er habe
beides schon einmal erlebt — und sich
jeweils dagegen gewehrt. Er habe aus
Protest tagelang nichts zu sich genom-
men ausser Wasser und etwas Zucker.
Einmal habe er seine Brille zerbrochen
und versucht, sich mit einer Scherbe
zu verletzen. Eine «Verzweiflungstat»
nennt er es, «ein stiller Schrei».

Ein anderes Mal hétten ihn Beamte
in ein Flugzeug getragen. Er habe ge-
schrien, gesagt, dass er stechende
Schmerzen am Riicken verspiire. Dar-
aufhin sei die Ausschaffung abgebro-
chen worden. Die Migrationsbehorden
schildern die Sache anders: Er habe zwei
geplante Ausschaffungsfliige «mit sei-
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nem renitenten Verhalten» verhindert.
Positiv spricht Ayverdi nur tber zwei
Dinge: das Essen. Und die Mitarbeiten-
den des ZAA. Freundlich seien sie, um
Hoflichkeit bemiiht. «Das sind keine
schlechten Menschen.»

IV. Die Betreuer

Laura J. trdgt ein unauffilliges graues
Shirt, eine schwarze Hose mit reflek-
tierenden Leuchtstreifen, Sneakers. Die
Uniform der ZAA-Betreuerin ist be-
tont schlicht, funktionell — als Abgren-
zung zur Polizei und zu den Aufsehern
in Strafanstalten.

Erst ein paar Jahre ist es her, da trug
Laura J. noch eine andere Uniform: die
einer diplomierten Pflegefachfrau im

Beim «guten Deport»
werde nur gefragt, ob
man mitkommen wolle,
beim «schlechten»
werde man gezwungen.

Spital. Von ihrer Stelle dort hatte sie je-
doch irgendwann genug. Sie sagt. «Ich
wollte meine pflegerischen Fihigkei-
ten in einem anderen, sehr anspruchs-
vollen Arbeitsumfeld anwenden, um
Menschen in einer schwierigen Situa-
tion zu helfen.» Neu leuchtet auf ihrem
Armel blau ein Sanititssymbol. J. ist
im ZAA zustindig fiir die medizini-
sche Versorgung. Wenn jemand krank
ist oder sich eine Verletzung zugefiigt
hat, wird sie gerufen.

Die Insassen haben zudem zwei-
mal pro Woche Besuch von einem
Arzt. Auch eine psychologische und
drei psychiatrische Sprechstunden pro
Woche gibt es. Mit Grund: Laut der
Ziircher Regierung sind Personen in
Administrativhaft deutlich héaufiger
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von psychischen Problemen betrof-
fen als solche in anderen Haftformen.
Thren vollen Namen will Laura J. nicht
in der Zeitung lesen — weil es immer
wieder zu Anfeindungen gegen Mit-
arbeitende des Zentrums kommt. Auch
ihr Kollege Hans B. bleibt deshalb lie-
ber nicht erkennbar.

B. ist Teamleiter und kiimmert sich
um die Betreuung der Eingewiesenen.
Er holt Neuankémmlinge im Erdge-
schoss ab, fiihrt sie durch den Sicher-
heitscheck in ihre Zimmer. Die sind
karg: weisse Winde, graue Vorhinge,
zwei Betten, beide aus Metall. An der
Wand ist ein Tisch verankert. Davor: ein
Stuhl. Darauf: ein Laptop — und haufen-
weise Lebensmittel, welche die Einge-
wiesenen im hauseigenen Kiosk kaufen
und dann hier bunkern.

Tag fiir Tag begegneten sie Menschen
im Ausnahmezustand, sagen Laura J.
und Hans B. Manche seien apathisch
und in sich gekehrt. Andere aggressiv,
aufgewiihlt oder traurig. Laura J. sagt:
«Die Leute hier sind in einer schwieri-
gen Situation, ihre Moglichkeiten sind
beschrinkt, sie sind auf uns angewiesen.
Wir sind die Blitzableiter fiir alles.»

Die Insassen nennen die Leiterin
Jeannette Bucher «Directrice», Hans B.
rufen sie «Chef». Aber er sagt: Darauf
konne man nichts geben. «Sie miissen
Grenzen ausloten, und manchmal haben
sie kein anderes Mittel, als zu schimp-
fen und sich mit Handen und Fiissen
zu wehren.» B. sagt, er habe nicht un-
bedingt Mitleid, aber er habe Verstédnd-
nis fiir ihre Situation. «Ihre einzige Per-
spektive ist da draussen, auf der Abflug-
piste.»

V. Die Kritikerin

Wenn die Schweizer Stimmbevolkerung
iiber schirfere Asylgesetze abstimmit,
sind die Resultate in der Regel klar:
Eine Mehrheit wiinscht sich strenge Re-
geln, gerade im Umgang mit abgewiese-
nen Asylbewerbern. Wer das Land ver-
lassen muss, soll sich dem nicht mit reni-
tentem Verhalten entziehen konnen. Es
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Die Betreuer im Ausschaffungszentrum haben einen schwierigen Job. Laura J. sagt: Wir sind die Blitzableiter fiir alles.» Die Ausstattung im Ausschaffungszentrum ist karg. Mittels Umbauarbeiten soll das ZAA kiinftig
etwas weniger wie ein Gefingnis aussehen.

gehe, so hat es der Ziircher Sicherheits-
vorsteher Mario Fehr einmal formuliert,
bei Ausschaffungen um «die Glaubwiir-
digkeit unseres Asylsystems».

An dieser Haltung gibt es jedoch
auch Kritik. Eine, die findet, dass es das
Ausschaffungsgefédngnis gar nicht ge-
ben sollte, ist Hanna Gerig. Sie ist Co-
Leiterin des Ziircher Hilfswerks Soli-
netz. Dieses organisiert seit 2009 Besu-
che durch Freiwillige im Zentrum und
arbeitet dafiir mit dessen Leitung zu-
sammen. Gerig sagt: «Die Menschen
hier sind am Tiefpunkt. Was man ihnen
zumutet, ist extrem. Und vor allem ist
es sinnlos.» Viele, mit denen sie spreche,
beabsichtigten, gleich nach der Aus-
schaffung wieder nach Europa zuriick-
zukehren. Gerig glaubt: «Dieser Ort

Immer wieder
kommt es

zu Anfeindungen
gegen Mitarbeitende
des Zentrums.

existiert hauptséchlich, um der breiten
Bevolkerung ein Gefiihl von Kontrolle
und Sicherheit zu vermitteln.»

Das Argument, jeder hier konne sich
der Haft durch freiwillige Ausreise ent-
ziehen, hilt sie fiir zynisch. «Niemand
tut sich das freiwillig an. Das sind Leute,
die keine andere Option mehr sehen.»
Zwar habe sich in den vergangenen Jah-
ren einiges getan, oft auf Druck von Ge-
richten: eigene Laptops, Internetzugang,
Arbeitsmoglichkeiten, langere Besuchs-
zeiten. Dennoch blieben die Haftbedin-
gungen hart. «Auch wenn der Ort anders
heisst: Es bleibt ein Gefingnis.»

Der Zentrumsleitung und den Be-
treuern will Gerig jedoch keine Vor-
wiirfe machen. Sie hore von den Insas-
sen, dass sie respektvoll und freundlich

seien. Auch die nationale Anti-Folter-
Kommission hat in einem Bericht von
vergangenem Jahr keine systematischen
Missstande im ZAA festgestellt.

Einzelne Aspekte werden im Be-
richt allerdings durchaus geriigt — etwa
dass der Spazierhof nur wenige Stun-
den am Tag zugénglich ist und Insas-
sen gefesselt zu medizinischen Termi-
nen gebracht werden. Auch bleibe in
der Anlage — allen Versuchen der Lei-
tung und Vorgaben des Bundesgerichts
zum Trotz — «der Gefidngnischarakter
allgegenwartig».

VI. Die Wende

Der Rosenkranz in Erdal Ayverdis Hén-
den ist briichig und abgenutzt. Obwohl
er die Kette erst ein paar Monate hat,
beginnt die Farbe bereits abzubréckeln.
Er sei eigentlich Atheist, sagt Ayverdi.
Aber diese Kette gebe ihm Ruhe und
Halt. Wahrend des gesamten Gespréchs
hat er damit herum gespielt.

Er hat sie gehalten, als er viel Ver-
standnis gedussert hat fiir Politiker, die
Hirte gegeniiber kriminellen Auslidn-
dern fordern. «Jedes Land ist verpflich-
tet, seine eigenen Leute zu schiitzen.»
Nur dass er sich selbst eben nicht als
eine solche Gefahr sieht. Er hat sie ge-
halten, als er sich tiberschwinglich ver-
abschiedet hat. «Geh jetzt! Geh und ge-
niess deine Freiheit!»

Eine Woche spiter schickt Erdal Ay-
verdi eine Nachricht. Er sei eben aus
dem Ausschaffungszentrum am Flug-
hafen entlassen worden. Jetzt sei er in
Fliieli, einem Ausreisezentrum oberhalb
des Biindner Bergdorfs Valzeina. Aus-
geschafft werden soll er weiterhin, doch
sein Alltag ist hier ein anderer. Seine
Unterkunft ist ein ehemaliges Ferien-
heim. Tagsiiber darf er den Ort verlas-
sen, nicht jedoch das Gebiet der umlie-
genden Gemeinden Griisch und Land-
quart. Er habe ein Stiick Freiheit wie-
dererlangt, schreibt Ayverdi. Unverhofft,
von genau jenen Behorden, in die er
den Glauben eigentlich verloren hatte.
Warum genau, das weiss er nicht.



