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Ins Zentrum für ausländerrechtliche Administrativhaft am Flughafen Zürich werden jene gebracht, die die Schweiz nicht freiwillig verlassen wollen. Die Leiterin Jeannette Bucher sagt: «Wir müssen sicherstellen, dass sie
ausgeschafft werden können, wenn ihre Flüge bereit sind. Das ist unser Auftrag.»

Das Gefängnis,
das keines
sein darf
Ein Betonblock, hundert Insassen, zwei Tote
und eine Frau mit einem schwierigen Job: unterwegs
im Ausschaffungszentrum am Zürcher Flughafen

FABIAN BAUMGARTNER, GIORGIO
SCHERRER (TEXT), KARIN HOFER (BILDER)

Das Gefängnis, das kein Gefängnis ist,
liegt zwischen einemMaisfeld und einer
Flugpiste. Es ist ein massiver Block, vier
Stöcke hoch, von einem hohen Draht-
zaun umgeben. Die Fenster, in grellem
Grün bemalt, sind mit Gittern verschlos-
sen. Manchmal, wenn unten ein Besu-
cher steht, ist hinter den Fenstern wil-
des Geheul von Insassen zu hören. Da-
zwischen ist es still.Bis das nächste Flug-
zeug in den Himmel über Kloten steigt.

Drinnen sitzt ErdalAyverdi und war-
tet. Ayverdi – 45, Kurde, abgewiesenes
Asylgesuch – muss die Schweiz verlas-

sen. Warum er es nicht tut, dazu gibt es
zwei Versionen. Er wolle nicht, sagen
die Behörden. Darum haben sie ihn ins
Ausschaffungszentrum am Flughafen
gebracht. Er könne nicht, sagt Ayverdi.
«Niemand, der halbwegs beiVerstand ist,
würde so ein Leben freiwillig wählen.»

I. Das Zentrum

Das Zentrum für ausländerrechtliche
Administrativhaft – kurz ZAA – ist
der Ort, an dem für abgewiesene Asyl-
suchende die letzte Hoffnung endet.
Und einer, der für ein Grundprinzip der
Schweizer Migrationspolitik steht: Wer
nicht bleiben darf, der soll gehen müs-
sen. Zu jeder Zeit sitzen hier rund hun-
dert Personen ein, 96 Prozent von ihnen
sind Männer, im Schnitt knapp 32 Jahre
alt.Es ist ausserdem ein Ort, an dem sich
immer wieder politische Debatten ent-
zünden – etwa diesen Sommer, als sich

hier kurz hintereinander zwei Personen
das Leben nahmen.

Am 30.April 2025 finden Betreuer
einen 62-jährigen Ukrainer reglos in sei-
nem Haftraum. Der aufgebotene Not-
arzt kann nur noch denTod des Mannes
feststellen. 26 Tage später, am 26.Mai,
wiederholt sich die Geschichte.Diesmal
ist der Tote ein 22-jährigerAlgerier.Die
Staatsanwaltschaft hat in beiden Fällen
eine Untersuchung eröffnet, wie das
üblich ist. Die Ermittlungen dauern
noch an. Hinweise auf eine Fremdein-
wirkung gibt es keine.

ZweiTote, dazu zwei Fälle von Selbst-
verletzungen, einige kleinere Brandstif-
tungen – und Ausschaffungshäftlinge,
die lautstark Kritik üben:All das bringt
das Zentrum im Sommer in die Schlag-
zeilen. «Was ist in diesem Zürcher Ge-
fängnis los?», fragen das SRF und die
Tamedia-Zeitungen. Ein Aktivisten-
bündnis prangert Missstände an. Insas-
sen fordern in einem offenen Brief bes-
sere medizinische Betreuung und das
Ende zwangsweiser Abschiebungen.
Und eine ruhige Frau mit einem schwie-
rigen Job steht plötzlich im Zentrum der
Aufmerksamkeit.

II. Die Leiterin

Jeannette Bucher, 54, die Leiterin des
ZAA, hat gerade ein Mitarbeiter-
gespräch, als sich der Ukrainer das Le-
ben nimmt. Sie hört den Funkspruch
und eilt auf die Etage, auf der der leb-
lose Mann gefunden worden ist. Bald
sind überall Einsatzkräfte: Sanität, Poli-
zei, Forensik, Staatsanwaltschaft.Bucher
muss alles koordinieren – und sich um
die eigenen Leute kümmern, die unter
Schock stehen, aber dennoch weiter-
arbeiten und die Betreuung der einge-
wiesenen Personen sicherstellen müssen.

Bucher sagt: «Die Todesfälle haben
uns alle tief getroffen. Doch Fälle wie
diese zu verhindern, ist schwierig. Wenn
jemand unbedingt sterben will, können
wir wenig dagegen tun.» Sie betont, dass
es die ersten Todesfälle in der Adminis-
trativhaft in Kloten seit zehn Jahren seien.

Bucher leitet das Ausschaffungs-
zentrum seit August 2024. Zuvor war
sie während Jahren in leitenden Funk-
tionen im Finanzbereich tätig. Anfang
2020 wechselte sie zum Amt für Justiz-
vollzug undWiedereingliederung – und
kam schliesslich nach Kloten. Auf eige-
nenWunsch.

Die meisten abgewiesenen Asyl-
suchenden, die die Schweiz verlassen
müssen, reisen freiwillig aus. 8290 kon-
trollierte selbständige Ausreisen gab es
im letzten Jahr. Dem stehen 2229 Rück-
führungen gegenüber. Anders sieht es
bei der weitaus kleineren Gruppe von
Personen aus, die die Schweiz wegen
einer Straftat oderVerstössen gegen das
Ausländergesetz verlassen müssen.Dort
dominieren die Ausschaffungen. Das
allerletzte Zwangsmittel – die Rückfüh-
rung per Sonderflug – kam im letzten
Jahr 462 Mal zur Anwendung. Bucher
findet deshalb: «Die Personen, die bei
uns untergebracht werden, hatten die
Wahl. Sie haben schon mehrere Chan-
cen zur Ausreise verpasst.»

Wer im ZAA einsitzt, tut dies nicht,
weil er oder sie strafrechtlich verurteilt

wurde. Straftäter dürfen erst nach abge-
sessener Freiheitsstrafe ins Zentrum ge-
bracht werden. Die Haft, so hat es das
Bundesgericht entschieden, darf keinen
strafenden Charakter haben. Sie darf
allein einem Zweck dienen: eine staat-
liche Massnahme durchzusetzen – die
Abschiebung ins Herkunftsland. Doch
kann ein Ort, der einst ein Gefängnis
war und aufAussenstehende auch heute
noch so wirkt, überhaupt zu etwas ande-
rem werden?

Bucher will es zumindest versu-
chen. Das Zentrum soll umgebaut wer-
den. Neue Hafträume, neues Treppen-
haus, neue Gruppenräume, in denen ge-
meinsam gekocht und gegessen werden
kann. Die Wohnräume sind jetzt schon
länger geöffnet, die Besuchsmöglich-
keiten ausgeweitet. Seit 2024 haben die
Häftlinge zudem eigene Laptops. Dank
einem Entscheid des Bundesgerichts,
der ihnen einen Anspruch auf Internet-
zugang zugestand.

Trotzdem bleibt ihre Freiheit eng
begrenzt. Sie bleiben eingesperrt. «Wir
müssen sicherstellen, dass sie aus-
geschafft werden können, wenn ihre

Flüge bereit sind», sagt Bucher. «Das
ist unser Auftrag.»

III. Der Insasse

Im Besucherraum sind die Wände pink
bemalt. Schwarze Hasen mit adretten
Fliegen sind daraufgemalt, im Stil eines
Kinderbuchs. «Psycho», sagt Erdal Ay-
verdi, als er sie erblickt, und lässt den
Zeigefinger neben seinemKopf kreisen.
Der Kontakt zu ihm ist über freiwillige
Helfer vermittelt worden.

Ayverdi ist Kurde, in der Türkei ge-
boren. Beim Besuch der NZZ berichtet
er von seinem Leben – der Kindheit in
der Türkei, den Schlägen, wenn er kur-
disch sprach, der Arbeit als Tankwart,
Barista und Putzunternehmer. Und von
seiner Liebe für Spinoza, Nietzsche,
B. B. King und Leonard Cohen.

Ayverdi spricht schnell, fast gierig.
Wie einer, der sich in letzter Zeit sel-
ten gehört und verstanden fühlte. «Un-
menschlich» nennt er die Haft. Einge-
sperrt zu sein, ohne ein Verbrechen be-
gangen zu haben, das sei für ihn «wie
psychische Folter». «Was habe ich ge-
tan?», fragt er. «Ich bin nur ohne Be-
willigung in einem Land geblieben – in
einem Universum mit Milliarden von
Galaxien, auf einem Planeten, der darin
nicht einmal einen Punkt ausmacht. Ich
habe nur versucht, in diesem Land zu le-
ben . . . ohne das richtige Stück Papier.»

Ayverdi lebt seit rund vier Monaten
im ZAA.Das ist verhältnismässig lange.
Im Schnitt sind die Insassen 25Tage hier.
Typisch ist hingegen seine Geschichte:
Im Oktober 2022 sei er via Balkanroute
in die Schweiz geflohen, aus Angst vor
politischer Verfolgung. So erzählt er es.
In derTürkei sei er politisch aktiv gewe-
sen, ihm drohe deshalb Gewalt und Ge-
fängnis. In der Schweiz sei er zunächst in
einem Flüchtlingsheim gelandet. Dann
Wohnung, Stelle in einemKebab-Imbiss,
Asylgesuch.

Das wird allerdings im November
2023 abgelehnt.Nach demEntscheid sei
er abgetaucht, sagt Ayverdi, er habe in
einem Zelt in verschiedenen Kantonen
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Die Betreuer imAusschaffungszentrum haben einen schwierigen Job. Laura J. sagt: «Wir sind die Blitzableiter für alles.» Die Ausstattung imAusschaffungszentrum ist karg. Mittels Umbauarbeiten soll das ZAA künftig
etwas weniger wie ein Gefängnis aussehen.

gelebt, bis er schliesslich in Chur von der
Polizei gefasst und ins Ausschaffungs-
zentrum gebracht worden sei.

Gerichtliche Dokumente zu seinem
Fall, die der NZZ vorliegen, bestätigen
diese Schilderungen imGrundsatz.Dem-
nach laufen in der Türkei mehrere Ver-
fahren gegen Ayverdi, wegen «Terror-
propaganda», «Präsidentenbeleidigung»
und illegalenWaffenbesitzes.Das Staats-
sekretariat für Migration sieht darin je-
doch keinen genügendenAsylgrund und
argwöhnt, er habe die Verfahren «be-
wusst provoziert» – in Hinblick auf seine
Flucht. Ayverdi verfüge in seiner Hei-
mat nicht über ein «relevantes politisches
Profil», heisst es in einemUrteil des Bun-
desverwaltungsgerichts. Sein Asylgesuch
sei zu Recht abgewiesen worden.

Im Ausschaffungszentrum, sagt Ay-
verdi, stehe er jedenTag um 7Uhr 30 auf,
wenn die Türen zu den Zellen geöffnet
würden. Um 8 Uhr gehe er zur Arbeit:
Bademäntel falten, zwei Stunden lang.
Um 11 Uhr Essen, ab 13 Uhr 45 Besu-
che. Drei Stunden Hofgang am Tag, da-
zwischen laufe er den rund 15Meter lan-
gen Flur vor seinem Zimmer auf und ab.
Abendessen: 17 Uhr. Im Zimmer einge-
sperrt ab 19 Uhr 30.

Die Ausschaffungsversuche haben
bei den Insassen zwei Namen: «guter
Deport» und «schlechter Deport».Beim
guten werde nur gefragt, ob man mit-
kommen wolle, beim schlechten werde
man gezwungen. Ayverdi sagt, er habe
beides schon einmal erlebt – und sich
jeweils dagegen gewehrt. Er habe aus
Protest tagelang nichts zu sich genom-
men ausser Wasser und etwas Zucker.
Einmal habe er seine Brille zerbrochen
und versucht, sich mit einer Scherbe
zu verletzen. Eine «Verzweiflungstat»
nennt er es, «ein stiller Schrei».

Ein anderes Mal hätten ihn Beamte
in ein Flugzeug getragen. Er habe ge-
schrien, gesagt, dass er stechende
Schmerzen am Rücken verspüre. Dar-
aufhin sei die Ausschaffung abgebro-
chen worden. Die Migrationsbehörden
schildern die Sache anders:Er habe zwei
geplante Ausschaffungsflüge «mit sei-

nem renitenten Verhalten» verhindert.
Positiv spricht Ayverdi nur über zwei
Dinge: das Essen. Und die Mitarbeiten-
den des ZAA. Freundlich seien sie, um
Höflichkeit bemüht. «Das sind keine
schlechten Menschen.»

IV. Die Betreuer

Laura J. trägt ein unauffälliges graues
Shirt, eine schwarze Hose mit reflek-
tierenden Leuchtstreifen, Sneakers. Die
Uniform der ZAA-Betreuerin ist be-
tont schlicht, funktionell – als Abgren-
zung zur Polizei und zu den Aufsehern
in Strafanstalten.

Erst ein paar Jahre ist es her, da trug
Laura J. noch eine andere Uniform: die
einer diplomierten Pflegefachfrau im

Spital.Von ihrer Stelle dort hatte sie je-
doch irgendwann genug. Sie sagt. «Ich
wollte meine pflegerischen Fähigkei-
ten in einem anderen, sehr anspruchs-
vollen Arbeitsumfeld anwenden, um
Menschen in einer schwierigen Situa-
tion zu helfen.» Neu leuchtet auf ihrem
Ärmel blau ein Sanitätssymbol. J. ist
im ZAA zuständig für die medizini-
sche Versorgung.Wenn jemand krank
ist oder sich eine Verletzung zugefügt
hat, wird sie gerufen.

Die Insassen haben zudem zwei-
mal pro Woche Besuch von einem
Arzt. Auch eine psychologische und
drei psychiatrische Sprechstunden pro
Woche gibt es. Mit Grund: Laut der
Zürcher Regierung sind Personen in
Administrativhaft deutlich häufiger

von psychischen Problemen betrof-
fen als solche in anderen Haftformen.
Ihren vollen Namen will Laura J. nicht
in der Zeitung lesen – weil es immer
wieder zu Anfeindungen gegen Mit-
arbeitende des Zentrums kommt.Auch
ihr Kollege Hans B. bleibt deshalb lie-
ber nicht erkennbar.

B. ist Teamleiter und kümmert sich
um die Betreuung der Eingewiesenen.
Er holt Neuankömmlinge im Erdge-
schoss ab, führt sie durch den Sicher-
heitscheck in ihre Zimmer. Die sind
karg: weisse Wände, graue Vorhänge,
zwei Betten, beide aus Metall. An der
Wand ist ein Tisch verankert.Davor: ein
Stuhl. Darauf: ein Laptop – und haufen-
weise Lebensmittel, welche die Einge-
wiesenen im hauseigenen Kiosk kaufen
und dann hier bunkern.

Tag fürTag begegneten sieMenschen
im Ausnahmezustand, sagen Laura J.
und Hans B. Manche seien apathisch
und in sich gekehrt. Andere aggressiv,
aufgewühlt oder traurig. Laura J. sagt:
«Die Leute hier sind in einer schwieri-
gen Situation, ihre Möglichkeiten sind
beschränkt, sie sind auf uns angewiesen.
Wir sind die Blitzableiter für alles.»

Die Insassen nennen die Leiterin
Jeannette Bucher «Directrice», Hans B.
rufen sie «Chef». Aber er sagt: Darauf
könne man nichts geben. «Sie müssen
Grenzen ausloten,undmanchmal haben
sie kein anderes Mittel, als zu schimp-
fen und sich mit Händen und Füssen
zu wehren.» B. sagt, er habe nicht un-
bedingt Mitleid, aber er habeVerständ-
nis für ihre Situation. «Ihre einzige Per-
spektive ist da draussen, auf derAbflug-
piste.»

V. Die Kritikerin

Wenn die Schweizer Stimmbevölkerung
über schärfere Asylgesetze abstimmt,
sind die Resultate in der Regel klar:
EineMehrheit wünscht sich strenge Re-
geln, gerade im Umgang mit abgewiese-
nen Asylbewerbern. Wer das Land ver-
lassen muss, soll sich dem nicht mit reni-
tentemVerhalten entziehen können. Es

gehe, so hat es der Zürcher Sicherheits-
vorsteherMario Fehr einmal formuliert,
bei Ausschaffungen um «die Glaubwür-
digkeit unseres Asylsystems».

An dieser Haltung gibt es jedoch
auch Kritik. Eine, die findet, dass es das
Ausschaffungsgefängnis gar nicht ge-
ben sollte, ist Hanna Gerig. Sie ist Co-
Leiterin des Zürcher Hilfswerks Soli-
netz. Dieses organisiert seit 2009 Besu-
che durch Freiwillige im Zentrum und
arbeitet dafür mit dessen Leitung zu-
sammen. Gerig sagt: «Die Menschen
hier sind am Tiefpunkt.Was man ihnen
zumutet, ist extrem. Und vor allem ist
es sinnlos.»Viele, mit denen sie spreche,
beabsichtigten, gleich nach der Aus-
schaffung wieder nach Europa zurück-
zukehren. Gerig glaubt: «Dieser Ort

existiert hauptsächlich, um der breiten
Bevölkerung ein Gefühl von Kontrolle
und Sicherheit zu vermitteln.»

DasArgument, jeder hier könne sich
der Haft durch freiwillige Ausreise ent-
ziehen, hält sie für zynisch. «Niemand
tut sich das freiwillig an.Das sind Leute,
die keine andere Option mehr sehen.»
Zwar habe sich in den vergangenen Jah-
ren einiges getan, oft auf Druck von Ge-
richten: eigene Laptops, Internetzugang,
Arbeitsmöglichkeiten, längere Besuchs-
zeiten. Dennoch blieben die Haftbedin-
gungen hart. «Auch wenn der Ort anders
heisst: Es bleibt ein Gefängnis.»

Der Zentrumsleitung und den Be-
treuern will Gerig jedoch keine Vor-
würfe machen. Sie höre von den Insas-
sen, dass sie respektvoll und freundlich

seien. Auch die nationale Anti-Folter-
Kommission hat in einem Bericht von
vergangenem Jahr keine systematischen
Missstände im ZAA festgestellt.

Einzelne Aspekte werden im Be-
richt allerdings durchaus gerügt – etwa
dass der Spazierhof nur wenige Stun-
den am Tag zugänglich ist und Insas-
sen gefesselt zu medizinischen Termi-
nen gebracht werden. Auch bleibe in
der Anlage – allen Versuchen der Lei-
tung undVorgaben des Bundesgerichts
zum Trotz – «der Gefängnischarakter
allgegenwärtig».

VI. Die Wende

Der Rosenkranz in ErdalAyverdis Hän-
den ist brüchig und abgenutzt. Obwohl
er die Kette erst ein paar Monate hat,
beginnt die Farbe bereits abzubröckeln.
Er sei eigentlich Atheist, sagt Ayverdi.
Aber diese Kette gebe ihm Ruhe und
Halt.Während des gesamten Gesprächs
hat er damit herum gespielt.

Er hat sie gehalten, als er viel Ver-
ständnis geäussert hat für Politiker, die
Härte gegenüber kriminellen Auslän-
dern fordern. «Jedes Land ist verpflich-
tet, seine eigenen Leute zu schützen.»
Nur dass er sich selbst eben nicht als
eine solche Gefahr sieht. Er hat sie ge-
halten, als er sich überschwänglich ver-
abschiedet hat. «Geh jetzt! Geh und ge-
niess deine Freiheit!»

EineWoche später schickt Erdal Ay-
verdi eine Nachricht. Er sei eben aus
dem Ausschaffungszentrum am Flug-
hafen entlassen worden. Jetzt sei er in
Flüeli, einemAusreisezentrum oberhalb
des Bündner Bergdorfs Valzeina. Aus-
geschafft werden soll er weiterhin, doch
sein Alltag ist hier ein anderer. Seine
Unterkunft ist ein ehemaliges Ferien-
heim. Tagsüber darf er den Ort verlas-
sen, nicht jedoch das Gebiet der umlie-
genden Gemeinden Grüsch und Land-
quart. Er habe ein Stück Freiheit wie-
dererlangt, schreibtAyverdi.Unverhofft,
von genau jenen Behörden, in die er
den Glauben eigentlich verloren hatte.
Warum genau, das weiss er nicht.

Beim «guten Deport»
werde nur gefragt, ob
man mitkommen wolle,
beim «schlechten»
werde man gezwungen.

Immer wieder
kommt es
zu Anfeindungen
gegen Mitarbeitende
des Zentrums.


