
1312Ich treffe Hayat in einem Kaffee. Ein Ge-
tränk lehnt sie dankend ab – es ist gerade 
Ramadan. Doch das Fasten ist ihr nicht 
anzumerken, im Gegenteil; sie ist sich Ent-
behrungen gewohnt. Hayat strahlt auch 
heute und ich staune. Ihre warme Freund-
lichkeit ist einnehmend. 

Sie erzählt mit beeindruckender Offenheit 
und detailreichen Schilderungen vom Leben 
im Rückkehrzentrum in Hinteregg, wo sie 
mit ihrem Mann und den drei Kindern seit 
über zwei Jahren in einem einzigen kleinen 
Zimmer wohnen muss. 

Hayat zeigt mir viele Videos ihrer drei Kinder: 
In einem Gumpipark, im Karate, auf einer 
Wasserrutschbahn… « Den Kindern geht es 
gut! Die Lehrerin sagt, sie machen es sehr 
gut. » Dass es Hayats Kindern so gut geht, ist 
ihrem unglaublichem Kraftakt zu verdanken. 
Sie formuliert es umgekehrt: « Wenn es mei-
nen Kindern gut geht, geht es mir auch gut. » 
Jeden Tag steckt sie ihre Sorgen von Neuem 
auf die Seite, um mit ihren Kindern die Freude 
am Leben zu teilen. 

Manchmal kommt die Polizei um 3 oder 4 
Uhr nachts ins Camp. Alle Kinder im Camp 
wachen auf. Sie fragen: « Mama, was ist los? 
Warum macht die Polizei das? » Sie führen 
immer wieder ganze Familien ab. Manchmal 
ist es laut. Niemand weiss, wen sie als 
nächstes holen. « Ich sage den Kindern, dass 
sie kommen, weil die Familie keine Papiere 
hat – und auch, dass ich nicht weiss, ob uns 
das auch passieren wird. Ich habe keine 
andere Lösung. » 

« Die Polizei hat meinen Mann schon viermal 
wegen rechtswidrigem Aufenthalt verhaftet. 
Er musste jeweils zwei, drei Tage im Ge-
fängnis bleiben. Letztes Mal bekam er einen 
Strafbefehl mit Busse über mehrere tausend 
Franken. Mein Mann ist sehr gestresst. Was, 
wenn die ganze Familie ausgeschafft wird? » 

Die Grosse verstehe alles, stelle viele  
Fragen, die kleinere Tochter hingegen habe 
nur Spielen im Kopf und der Jüngste esse 
am liebsten, erzählt sie lachend und mit 
spürbarer Hingabe. Einmal in der Woche 
können die Kinder zu « Family help », wo sie 
in der Gruppe Stärkung finden. Solche 
nächtlichen Szenen bleiben hängen in den 
Kinderseelen… 

« Die anderen Familien im Camp sprechen 
fast alle kurdisch, wir haben wegen der 
Sprachbarriere nicht viel Kontakt. Aber ich 
habe viele Freundinnen! Aus der Schule, vom 
Projekt Kombi, vom Schwimmtandem,…» 
Von Cinthia, mit der sie schwimmen lernte, 
schwärmt sie: « Ich hatte Angst vor dem 
Wasser. Aber Cinthia sagte: « Hayat, das 
schaffst du! Jetzt kann ich mit den Kindern 
schwimmen gehen! »

Hayats Woche ist dicht, sie kann dank  
dem ÖV-Abo von Solinetz in verschiedene 
Deutsch kurse, nimmt alle Termine der 
Schule und Behörden wahr und übernimmt 
für ein paar Franken die Stunde Arbeiten 
im Camp. Mit dem Geld macht sie Ausflüge 
mit den Kindern oder gönnt allen mal einen 
Ham burger im Mac. 

In Tunesien, wo sie und ihr Mann wegen 
Problemen nicht mehr leben können, arbei-
tete sie als Apothekenhelferin. Das würde 
ihr auch hier gefallen. Die Gesundheit und 
die Natur. Das mag sie. Wenn ihr mal Zeit 
bleibt, macht sie mit dem Velo eine Runde 
bis zum See. Die Natur ist schön, da oben 
in Hinteregg. 
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